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Réflexions sur le mythe de |'altérité de la Chine

Les Chinois sont ils différents de nous ? Je veux dire au fond, dans leur étre essentiel ou biologique
et non pas dans leur comportement, forcément particulier, puisqu'il est le produit d'une culture
originale, amassée au fil de la tres longue histoire de ce pays hors normes. Cette discussion n'est
pas nouvelle. Elle refait surface aujourd'hui, alors qu'a Pékin le pouvoir politique récupére habilement
le mythe de l'altérité de la Chine, différente de I'Occident dans son essence et porteuse d'un systéeme
de pensée et de valeurs particulieéres qui nous seraient étrangéres.

Ce sont les Jésuites qui les premiers ont d'abord accrédité I'idée d'une différence de fond, suivis par
les philosophes du Siecle des Lumiéres, qui projetérent sur la Chine leur désir d'un ailleurs, plus ou
moins idéal, capable de générer un systéeme de gouvernement original, sage et mesuré, débarrassé
des interférences passionnées et sectaires des religions. Beaucoup d'autres se sont engagés sur
leurs traces, de Segalen a Simon Leys en passant par Marcel Granet ou Jospeh Needham. Tous ont
plus ou moins évoqué I'originalité particuliére de la pensée chinoise parfois avec beaucoup de talent
ou méme de lyrisme. Segalen écrit notamment : « la civilisation chinoise présente l'irrésistible
fascination de ce qui est totalement autre, et seul ce qui est totalement autre, peut inspirer I'amour le
plus profond en méme temps qu'un puissant désir de le connaitre ». Méme Simon Leys, qui ne peut
étre soupconné d'aveuglement a I'égard de la Chine, considére que I'Empire du Milieu constitue

« l'autre péle de I'expérience humaine ». Enfin plus récemment I'ceuvre de Francgois Jullien qui
spécule indéfiniment sur le mythe de l'altérité, a largement contribué a diffuser l'idée d'un monde
chinois a part, difficilement accessible a ceux qui ne disposent pas de clés particuliéres.

Un autre sinologue francgais connu, Jean-Francois Billeter, vient de prendre le contrepied de cette
vision culturaliste dans un opuscule au titre agressif : « Contre Francois Jullien » (Editions Alia, Paris
2006). Si le titre est polémique, le texte lui-méme s'applique a la mesure, développant une
argumentation rigoureuse qui tente de démontrer que la différence chinoise est une sorte d'idéologie
fabriquée par le systéme impérial pour perpétuer son pouvoir et entretenue par la cohorte des
intellectuels qui, des Jésuites a Francois Jullien, continuent a en assurer sa promotion pour des
raisons diverses [1].

Mais quelle est cette idéologie dont parle J.-F. Billeter ? Selon lui la dynastie Han, née des cendres
du Premier Empire a, de proche en proche, modelé une mystique qui dure encore, accréditant l'idée
gue « I'ordre impérial était conforme a celui de I'Univers, depuis I'origine et pour tous les temps ».
C'est cette vision qu'on assimile communément a la spécificité de la civilisation et de la pensée
chinoises. Elle donne au pouvoir, opportunément appuyé par la pensée confucéenne recrutée pour
l'occasion, une légitimité éternelle et d'autant plus indiscutable qu'elle est décrite comme conforme a
I'ordre naturel des choses. La Iégitimité innée du pouvoir, empreint de sagesse et de philosophique
bonté est également le message subiminal contenu dans le mouvement de retour aux études
classiques, dont l'actuel régime assure la promotion, renforcant par Ia méme les forces
conservatrices.

Ce systéme favorise évidemment I'ordre des choses tel qu'il est, ravalant l'individu a un réle mineur,
attribuant a chacun une responsabilité dans I'harmonie de I'ensemble et stigmatisant les
spontanéités et les fauteurs de trouble. Jean-Francois Billeter explique que c'est dans ce fond de
pensée philosophique et politique que Francois Jullien puise sans relache pour développer son
théme de la différence de la pensée chinoise, dont I'une des principales qualités serait une sorte de
sagesse intuitive, opposée a la pensée occidentale qui, elle, parvient a la connaisance, non par
l'intuition mais par le rationalisme.
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A cbté de cette vision d'un pouvoir, par définition conforme a I'ordre des choses et naturellement
sage, la deuxieme clé de ce « montage idéologique » est l'idée de « I'immanence », qui confére a
l'ordre impérial sa nature indiscutable.Tout en concédant que Francois Jullien a tiré de cette idée des
réflexions d'une grande profondeur, décrivant « I'ordre immanent » comme une cosmologie qui se
suffit a elle-méme, ignorant a la fois la transcendance et les remises en question, il lui reproche de
ne pas avoir souligné gu'il s'agissait la non pas de I'essence de la pensée chinoise mais d'une vision
« congénitalement liée a I'ordre impérial, dans lequel la question des fins ne peut étre discutée, ni
méme posée et dans lequel l'intelligence est, par conséquent, condamnée a ne s'appliquer qu'aux
manceuvres et a l'art de ne s'adapter qu'a ce qui est, créant ainsi un monde clos... » Jean-Francois
Billeter poursuit : « si la question des fins ne peut étre posée dans un tel monde, c'est qu'il obéit tout
entier a une finalité qui ne doit pas étre remise en question : le pouvoir ».

Ces réflexions sont suivies d'une description du systéme impérial chinois, effectivement concu pour
assurer la pérénnité de cette fabrication et du mythe ancestral de I'Un, conforme a l'ordre des
choses : cohérence supréme entre I'Empire dont le territoire est unifié, le pouvoir qui tire sa légitimé
de sa sagesse immanente et le peuple, conscient de la vanité des individualismes, et rassemblé par
le souci de I'harmonie. J.-F. Billeter note également que F. Jullien utilise ses théses de l'altérité pour
expliquer les particularités des pratiques commerciales chinoises « reposant entierement sur
l'acceptation d'un systéme donné et sur la finalité qui est incrite en lui : la lutte pour le pouvoir d'un
c6té, la recherche du profit de l'autre. Elles (les pratiques commerciales) ne posent jamais ni la
véritable question des fins, ni par conséquent les vraies questions morales. Elles ne connaissent de
moralité que soumises au systeme ».

Le livre souligne enfin la contradiction majeure a laquelle se heurte F. Jullien, qui s'interroge dans

« La conférence sur I'efficacité », sur la capacité d'évolution de la Chine. En définissant la pensée
chinoise fonctionnant dans un monde clos, différente, voire opposée a la pensée européenne, il
s'interdit lui-méme d'envisager que la Chine et les Chinois pourraient eux-mémes remettre en
question le carcan philosophique qui les enferme dans un systéme sans issue. Mais J.-F. Billeter
note que pour sortir de cette impasse qui condamne la Chine a I'immobilisme politique, il suffirait de
reconnaitre que le contraste que révele Francois Jullien n'est pas celui qui oppose la pensée
européenne ou occidentale a la pensée chinoise, « mais celui qui existe entre le despotisme impérial
et la culture qu'il a secrété, et d'autre part le principe démocratique et le refus de la tyrannie qui
courent & travers I'histoire de I'Europe ».

La critique des thémes chers a Francois Jullien est complétée par deux trés percutantes analyses :
l'une sur la publication dans la Bibliothéque de la Pleiade d'une oeuvre obscure et compliqguée datant
de I'époque des Han, - Le Huainan Zi - (Le Prince de Huainan), présentée par quelques uns des plus
éminents sinologues modernes ; l'autre sur les mémoires savoureuses et nostalgiques de Li Zhi,
lettré de la dynastie Ming qui, incapable de s'adapter au systéme oppressant du mandarinat, finit par
se faire moine.

Analysant « Regard ému sur ma vie » du lettré Li Zhi, J.-F. Billeter nous offre un contrepoint
saisissant de vérité,de spontanéité et méme d'actualité [2], face a la lourde prose apprétée et opaque
de la cour des Han, précisément occupée a construire le mythe du pouvoir impérial a la fois
mystérieux, infaillible, sage et incontestable, qui constitue I'un des fondements de I'idée d'une Chine
différente dans son essence.

Plus encore, par un ensemble de remarques pertinentes sur la traduction du Huainan Zi ou sur le
flou que nos sinologues traducteurs entretiennent a propos du contexte historique du texte des Han
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et sa nature véritable, J-F.Billeter accuse ces derniers d'entretenir le mythe d'une Chine opaque et
méme de s'y complaire, ayant peut-étre tous, comme Segalen, « la conviction que la Chine était
impénétrable et qu'il était souhaitable qu'elle le reste » [3].

Au fond ce que Billeter reproche a F. Jullien et & bon nombre de sinologues modernes, c'est non pas
de dire a quel point la Chine est différente, car elle I'est assurément, baignée par 2000 ans de mythe
impérial, nimbé de confucianisme, mais de laisser croire qu'il sagit la d'une différence essentielle et
irrémédiable, au lieu de tenter de trouver dans I'expérience chinoise le fond commun de I'expérience
humaine.

Il est remarquable que le mythe de I'altérité chinoise revienne aujourd'hui en force dans les discours
du pouvoir, qui s'efforce de promouvoir le retour des études classiques. Il s'agit bien sir de protéger
la pérénnité d'un systéme politique qui éprouve quelques difficultés a s'adapter aux temps nouveaux.
A cet effet on se livre & une manipulation philosophico-historique qui assimile la pensée formatée du
sytéme impérial a la pensée traditionnelle chinoise. Pour J.-F. Billeter, ceux des sinologues
modernes qui puisent sans relache dans ce fond historigue manipulé pour mettre sans cesse en
valeur la spécificité inaliénable de la Chine contribuent a favoriser I'immobilisme politique du pays.

La démonstration est convaincante, tant il est vrai qu'une bonne partie des textes classiques chinois
traitent du gouvernement et du pouvoir. Reconnaissons cependant que la Chine n'est pas la seule a
se laisser enfermer dans une logique ou la question des fins est occultée et ou les manipulations
tactiques, intéressées ou passionnées, prennent le pas sur le fond des choses : pensons simplement
aux enchainements mortiferes qui conduisirent aux hécatombes de la premiére guerre mondiale en
Europe, ou aux proliférations nucléaires résultat de calculs a court terme qui font peser sur
I'humanité une formidable menace.

Considérons aussi les dérapages de la modernisation obsessionnelle ou de la croissance a tout prix,
uniquement basée sur l'augmentation de la consommation, qui construisent un monde de moins en
moins adapté a la satisfaction des besoins spirituels et affectifs des hommes. Enfin, quand on
évoque les « pratiques commerciales chinoises reposant sur I'acceptation d'un systeme donné » il
est nécessaire de s'interroger s'il s'agit bien d'une spécificité chinoise, ou si, au contraire, les

« pratiqgues commerciales » ne sont pas toutes universellement enfermées dans une logique qui
interdit de poser la question des fins.

Pour conclure sur une interrogation plutét que sur de péremptoires affirmations, demandons nous
enfin si la brillante démonstration de J.-F. Billeter, qui assimile a un habile montage destiné a
pérenniser le pouvoir ce que d'autres considerent comme le fond de la pensée chinoise, a bien fait le
tour du probléme.

Faut-il en effet ne compter pour rien le fond taoiste de la Chine, bien antérieur a la naissance du
Premier Empire et & la dynastie Han, principale maitre d'oeuvre du montage politique évoqué par
Billeter ? Quid en effet de ces intuitions dévoilées par le Livre des Mutations qui considerent que
I'infini des phénomeénes est en état de flux perpétuel, une idée également proche des intuitions
boudhistes et que la science occidentale moderne a commencé a effleurer avec les théories de la
mécanique quantique. Que dire aussi de cette vision chinoise de I'Absolu, dont I'Occident cherche en
vain a percevoir I'essence, et qui, selon le livre des mutations ne peut étre appréhendé qu'en creux,
et ne saurait étre suggéré que par le vide ?

Quid aussi de cette idée chinoise trés ancienne, contraire notre vision traditionnelle, que le monde
n'a ni début ni fin, que certains astro-physiciens modernes envisagent de plus en plus
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sérieusement ? Comment nier que ces visions étrangeres a la culture occidentale qui fondent une
approche particuliére du temps et du rapport des hommes avec I'Univers, ont en effet influencé la
pensée des Chinois, peut-étre autant que Confucius et les Conseillers des premiers empereurs
Han ?

J.-F. Billeter accuse F. Jullien de trop spéculer sur l'altérité de la pensée chinoise. Si on limite cette
derniére aux artifices d'un systéme de pouvoir, on la réduit a une sorte de machiavélisme cynique,
dont le but est en effet soit I'intérét matériel soit la conquéte ou le maintien du pouvoir ; les deux dans
les meilleurs des cas. On voit bien a quelles références anciennes et modernes ces jugements
renvoient. Mais s'il y avait plus ? Si la pensée chinoise était en effet Autre ? Une différence qui ne
serait ni opaque ni incompréhensible. Simplement différente. Une altérité qui nous géne au point que
nous tentons toujours, soit de la nier soit de I'entourer de mystere.

[1] Les Jésuites, par exemple, diffusaient ces idées pour justifier les accommodements qu'ils jugeaient nécessaires de
concéder aux coutumes particulieres de la Chine, notamment sur le culte des ancétres. Les philosophes du Siécle des
Lumieres utilisaient l'altérité chinoise pour accréditer I'idée qu'un gouvernement des hommes par le biais d'une profonde
sagesse philosophique était un idéal possible. Les sinologues modernes le font pour nimber leur corporation de mystere,

source de respect et de pouvoir
[2] Li zhi écrit : « c'est de soi, non des autres, qu'il faut d'abord exiger I'honnéteté, le zéle et l'intrépidité ; ces vertus ; quand
nous les possédons cessent vite de paraitre aimables si nous exigeons trop des autres » ...Puis parlant de ui : « ...Il était

insensé de prétendre faire carriére alors que j'étais incapable de supporter la moindre humiliation... ».

[3] Simon Leys dans une analyse de la vie de Segalen et de ses relations avec la Chine.
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