Au soir de sa vie, TAN Xuemei raconte des souvenirs qui l’ont marquée. Elle est belle, elle s’enflamme facilement et elle est intellectuelle. Imprégnée de trois cultures, chinoise par son père, allemande par sa mère et française par hasard et par choix. Enseignant la langue et la littérature chinoises dans une université parisienne, elle a formé « plus de mille étudiants », avec un mélange de passion et de conscience professionnelle. Militante, elle a été avec le même élan communiste, puis anti-communiste. Amoureuse, elle a collectionné les hommes, en rejetant leur manque de générosité, la routine et l’instinct de possession. Ces hommes, et ses enfants, lui ont apporté plaisir et joies, mais aussi beaucoup de souffrances. Xuemei n’a pas vraiment réussi à se créer des racines et elle le dit avec beaucoup de liberté. On ne choisit pas entièrement son destin. Celui-là a quelque chose d’exceptionnel.